In memoriam: Interviu cu Poetul Grigore Vieru - Apologetul si Mdarturisitorul -

“r

,»Poezia mea vine din marea singuradtate §i greaua suferinta

L-am petrecut anul trecut, spre dumnezeiestile lacasuri, pe poetul si marturisitorul
ori apologetul limbii romane pentru fratii de dincolo si de dincoace de Prut — Grigore
Vieru — cel care s-a sdvarsit in urma unui naprasnic accident in apropiere de Chisindu, la
intoarcerea de la comemorarea “Luceafarului” la Cahul — 1n ziua sa de pomenire a 159 de
ani de la nasterea sa 1n aceasta lume, adica la 15 Ianuarie 2009. Asadar, Grigore Vieru s-a
savarsit atunci cand se afla in misiunea sa nobild — de marturisitor si aparator al culturii,
civilizatiei, spiritualitatii $i mai ales, al limbii romane — prin comemorarea simbolului ei —
Poetul Mihai Eminescu — pe care, potrivit marturisirii sale, i-a studiat opera si l-a
(re)cunoscut abia 1n anii studentiei, caci asa erau vremurile... Probabil nimic intamplator,
numai ca noi, cei ramasi aici, jos, am mai fi avut nevoie, si Incd una foarte mare, de
Grigore Vieru, Insa avem nadejdea si convingerea ca el va (supra)veghea si de acolo, de
sus, la bunul mers si indeosebi, la apdrarea limbii romédne — cea atat de contestata ori de
blamata prin unele locuri!... Drept marturie ca am avut marele privilegiu de a-1 cunoaste
si pretui, redam, in cele urmeazd, interviul facut cu el — Poetul Grigore Vieru — la
intalnirea noastra de la Chisinau, din toamna anului 2002...

- Stelian Gombos: Domnule Grigore Vieru, cum ati descoperit poezia, cum ati
inceput sa scrieti?

- Grigore Vieru: Mi-este teama cd o sa repet niste lucruri. Am mai fost intrebat,
inclusiv de copii, de unde vine poezia mea, si am raspuns de fiecare data ca din suferinta
si singuratate. Eu am trecut prin suferinta si singurdtate din copilarie. Sunt ndscut n anul
1935, iar 1n anii 1946-47 noi am trecut prin mari incercdri, noi, romanii din Basarabia. A
fost o mare secetd, o mare foamete, cind au murit mai multi decat in razboi. Dar acea
foamete a fost programata, organizata. A fost, intr-adevar, o mare seceta, dar fiecare taran
avea in pod o rezerva de porumb, de grausor, de fasole. Eu sunt fecior de plugari, tin
minte anii aceia. Dar §i noi, cu toate cd mama era vaduva de razboi, aveam in pod niste
rezerve. N-ar fi trebuit sd3 moara nici un suflet, cu toatd seceta, caci i cei mai saracuti mai
aveau ceva rezerve. Dar au venit paganii si ne-au maturat podul. Chiar si la noi, cu tot ca
mama era vaduva de razboi, au urcat $i ne-au maturat podul si nu ne-au lasat nici un
graunte. De aceea, au murit mai multi ca in razboi. Tin minte cd mama pleca la Cernauti -
eu sunt nascut in preajma Cernautiului - pleca in cautarea unui pumn de fdina, de graunte,
scotea din casad ce mai putea sa aiba o vaduva, un covoras, niste ldicere, ca sa le vanda la
Cernauti, ca sd ia ceva de mancare pentru mine, cd eram mic, §i surioara mea, mai mare
decat mine. Se intorcea dupa doua-trei zile de la Cernduti, unde pleca cu sorda-mea, iar eu
ramaneam singur in casa, iar eu, bolnav fiind si infricosat, fiindca auzeam ca mananca
om pe om de foame, nu mai puteam sa dorm si in acea singurdtate a mea, noaptea, imi
spuneam povesti. Dar eu nu stiam multe povesti, pentru cd bunicii §i parintii mei nu stiau
multe povesti si nici nu aveau timp sd ni le spund, si-mi spuneam Capra cu trei iezi,
singura poveste pe care o stiam in copilaria mea. Dar o spuneam numai panad vine lupul
la usa, la fereastra, fiindca mai departe ma temeam s-a spun, $i mi-o repetam de mai
multe ori.

Si-atunci Incepeam sd-mi fac povestile mele, asa cum putea un copil sa si le faca.
Si-atunci, Tn noptile acelea de singuratate, am compus primele versuri. O asteptam pe



mama $i spuneam ,,Vino tu, vino tu", si-mi parea ca vine, apdrea chipul ei si eu spuneam
»Nu te du, nu te du". Acestea erau primele mele versuri pe care le-am scris In 1946,
asteptand-o pe mama. Deci, poezia mea vine de-acolo, din mare singuratate si din mare
suferintd. $1, de altfel, tot de-acolo vine i azi poezia mea.

Marea poezie romaneasca am descoperit-o nu la scoald, pentru cd ea era interzisa,
ci din proverbele noastre, care nu puteau fi interzise, din cantecele noastre populare, care
le auzeam pe la sezatorile noastre la care mergeam cu sora-mea, din ghicitorile noastre, in
ele am descoperit marea poezie romana, fara sa stiu ca aceasta este poezia noastra, poezia
romand. Proverbele, ghicitorile noastre sunt fara egal pe fata pamantului. Eu studiez
folclorul poetic al lumii de zeci de ani, am o pasiune pentru folclorul planetar si trebuie sa
spun si nu cred ca exagerez, folclorul nostru este poetic, este fara egal.

- Intrebare: Cautarile in poezie suportd riticiri. Manuirea cuvAntului este si mantuirea
cuvantului. Care au fost ratacirile poeziei dumneavoastra?

- Raspuns: Eu indrdznesc sa spun cd nu am ratacit in poezia mea. Eu nu am avut o buna
pregatire nationald, ca sd zicem asa, in scoald, dar am avut o foarte buna pregatire... nu
stiu cum sa spun... ajutd-ma dumneata...

- Stelian Gombos: ...instinctiva?...

- Grigore Vieru: ...instinctiva, dacd este bine asa. Deci, dragostea mea pentru
cuvantul romanesc, pentru cantecul nostru, pentru tot ce este national, am mostenit prin
instinct. Mie nu mi-a spus nimeni la scoala ca sunt roméan, ca vorbesc limba romana. Din
contrd, el mi-au spus cd nu sunt roman, cdci vorbesc altd limba, cea moldoveneasca,
dar instinctiv, strigatul singelui mi-a spus ca eu vorbesc limba roména. Si-atunci cand am
gresit, mai exact, se crede ca am gresit, cred unii tineri de-aici de la noi, artisti, poeti si,
din pacate, si din tard, cred cd am gresit, ii asigur cad nu am gresit. Eu, cum sa spun, am
incercat sd fiu diplomat, desi vocatia mea nu a fost de diplomat. Eu stiam ca un cantec
frumos despre limba, pe care l-am scris in anii bolsevici, un poem frumos despre tricolor,
despre neamul nostru, nu va trece dacad nu voi scrie o strofa, doua, trei, despre Lenin. Nu
scriam din ratdcire un astfel de poem, dar stiam ca daca nu scriu o astfel de strofd despre
Lenin, (despre partid nu am scris niciodatd), cartea mea nu va trece. Si eu stiam foarte
bine ca cititorul cuminte, frumos si intelept, va trece peste strofa asta si va gasi in intreaga
carte nigte versuri crestinesti - nu zic geniale, nu zic frumoase - despre mama, despre
pamantul nostru, despre limba romana pe care eu niciodatd nu am numit-o limba
moldoveneasca.

Am scris foarte multe poeme si cantece dedicate limbii noastre. Nu puteam s-o
numesc limbd roménd, dar n-am numit-o nici limba moldoveneasca. Rasfoiti intreaga
mea creatie i nu veti gasi nici un poem in care sa fi cantat limba moldoveneasca. Stiam
ca poemele acestea vor ajuta neamul meu in aceasta margine de tara, poporul, si-mi vine
sa cred caci chiar l-au ajutat. Chiar in lumea aceasta pe care o vedeti la aceastad sarbatoare
(la care am participat impreuna la Chisindu), ratacitd, Intr-un fel, veti gasi si foarte multi
romani frumosi, care, desi au fost educati in limba de lemn, au crezut in poezia noastra.

- Intrebare: Cum a fost intalnirea cu poezia romana, cAnd Prutul n-a mai putut fi mentinut
de altii drept granita Intre frati?

- Raspuns: Cu poezia romanda m-am intalnit fara sa stiu cd ma intalnesc cu poezia romana,
prin istoria noastra, prin proverbele noastre, prin cantecul pe care-1 cinta mama, il cinta
tata, dar mai tarziu, dupa dezghetul hrusciovist, m-am Intalnit In primul rand prin poetul
nepereche, Eminescu, prin Alecsandri, prin anii '57, 'S8, cand ajunsesera la noi In



Basarabia intr-un mod selectiv. Din Eminescu, impérat si proletar, Somnoroase
pasarele, dar eram totusi fericiti, Intelegi, caci auzeam limba noastra adevarata, frumoasa,
muzicalitatea cuvantului nostru, si eram fericiti cd cunoastem macar atat. Pe urma,
desigur ca au fost editati toti clasicii nostri din Moldova si i-am studiat in ultimii ani la
facultate. Apoi, sigur cd am cunoscut si poezia lui Blaga, care a venit mai taziu in
Basarabia, apoi si a lui Arghezi.

Dar m-am intalnit cu poezia roména §i prin poezia generatiei de aur a lui Nichita,
a lui Labis si Nichita Stanescu. Prin a lui Sorescu, Ioan Alexandru, Tomozei, Paunescu,
Constanta Buzea, Gabriela Melinescu. Repet, eu am rasarit ca poet din marea poezie
romand. Tara are o mare poezie, eu 0 cunosc bine, si as vrea sa cred ca poezia romana
este una din cele mai originale $i mai variate $i mai frumoase la ora actuala. Poate ca
numai poezia tarilor latino-americane se ridica la nivelul poeziei romane.

- Intrebare: Alaturi de care poeti romani de peste Prut va simtiti mai apropiat?

- Raspuns: De poetii care au venit si ei din suferintd. De Goga si Bacovia. lar ca expresie
poetica sunt si eu poet al timpului pe care il trdiim si nu mad pot desprinde de acesta, ca
expresie, deci, cred ca as veni tot din Bacovia, dar si din Blaga, Stanescu, Sorescu si din
Paunescu, care este un mare poet, va rog sa retineti aceasta, dincolo de unele poeme de-
ale lui de ocazie, din care are destule, dupa cum bine stiti. Dar dacd dam deoparte zgura
poeticd pdunesciand §i lasdm numai poezia lui autenticda din cartile lui atat de
voluminoase, ca sa zic asa, as putea selecta un singur volum, asa cum pricep eu poezia,
un volum de o sutad de poeme, cu care l-as aseza pe Paunescu alaturi de cei mai mari poeti
ai nostri. Deci, se crede gresit, nu gresit, dacad s-ar crede gresit nu m-ar supara, dar unii
poeti si unii critici literari de dincolo de Prut, din tara noastra, spun cd eu sunt un poet
vetust, pasoptist. Sunt niste minciuni $i ei stiu cd spun minciuni §i asta ma supara cel mai
mult. Eu am spus ca eu vin din traditia noastrd folclorica si clasicd, dar eu sunt un poet
modern, ca expresie §i ca simtire. Si, ca exemplu, daca nu va supdrati, va spun un poem
din doua strofe, pe care l-am scris nu azi, ci pe la Inceputul anilor saptezeci, in urma deci
cu treizeci de ani, si care se numeste Faptura Mamesi:

“Usoara, maica, usoard

C-ai putea sa mergi calcand

Pe semintele ce zboara

intre ceruri si pamant!

in priviri c-un fel de teama,

Fericita totusi esti —

larba stie cum te cheamad,

Steaua stie ce gandesti”.

- Stelian Gombos: Se vorbeste mult in ultima perioadd de recuperare si integrare
a poeziei din Basarabia. Cum vedeti dumneavoastra strategia acestei integrari?

- Grigore Vieru: Eu o vad foarte simplu, din punctul meu de vedere, si poate
primitiv. Asa ar putea sa creada unii - primitiv. Ce se Intdmpla cu scriitorii roméani din
Basarabia? Unii cred ca, dacd au fost editati dincolo de Prut, la Bucuresti, la lasi, la
Craiova, la Cluj, la Oradea, la Targu-Mures ori la Timisoara, s-au integrat in literatura
romand. Dupd mine, cred ca este o mare greseald. Si v-o spune un poet care este poate cel
mai editat dincolo de Prut. Aproape toate cartile mele au fost editate in tard, insa eu nu
ma pot bucura. Ma bucur, bineinteles, ca am fost editat, insd bucuria mea nu este deplina.
Ciéci eu stiu cd desi sunt In literatura romdna nu m-am integrat, totusi, in literatura



romand, pentru ca nu s-a integrat si lumea aceasta ratacitd. Basarabia nu s-a integrat Tnsa
si nu este vina ei. Si, deci, eu, fard ea, fara lumea asta, asa cum este ea, ratacita,
Basarabia, eu nu ma pot considera deplin integrat.

Ma bucur 1nsa, frate dragd, c-au venit si timpuri cand uite, stdm aici si poate ca
este si altcineva prin preajma care ne inregistreaza, dar nu-mi mai este frica, nu-mi mai
este teama si asta ma bucura cel mai mult. Ca ne putem 1intdlni, cd trecem vama, chiar
daca uneori nu prea usor, dar ati ajuns aici la noi si noi putem sta de vorba si lucrul cel
mai important pe care trebuie sd-1 stie romanii, si cei de-aici si cei de dincolo de Prut, este
cd istoria nu se mai poate da inapoi. Din momentul 1n care vom sti cd istoria nu mai poate
fi intoarsa, va fi bine in Tara Romaneasca. Deci, cu rdbdare, cu intelepciune, sd facem
lucrul pe care nu am putut sa-1 facem in timpurile acelea draconice, satanice. Deci, eu
sunt optimist, foarte optimist, desi se spune ca, ma rog, granita va fi intarita la Prut, vor fi
niste vize, dar eu stiu ca comunismul, bolsevismul nu mai poate reinvia, imperiul nu mai
poate reinvia, cu toate tancurile lui, cu toate rachetele lui. Si eu cred cd voi apuca
vremurile cand vom fi Tmpreund noi, romanii de pe ambele maluri ale Prutului, vom fi
impreuna cu adevarat.

- Stelian Gombog: Dincolo de optimismul poetului, sd acceptam si vizionarismul
sau. Avem o patrie de cuvinte intreaga. Cand credeti ca am putea avea si o patrie de
pamant intreaga?

- Grigore Vieru: Deci, va pot spune. Eu sunt autorul mai multor carti de versuri
pentru copii si al unor manuale pentru copii. Am fost la multe intdlniri cu copii din
clasele primare, din gimnaziu, din licee si, cand intru, de pilda, in sala de clasa, la clasa
intdi, prima Intrebare pe care o pun copiilor este intrebarea ,.Ce limba vorbiti, copii,
moldoveneasca sau romana?" Copiii mi raspund in cor: ,Limba romana". Apoi: ,,Copii,
ce sunteti, moldoveni sau romani?" Copilasii Imi raspund in cor: ,,Roméani!" Deci ei au la
ora actuala sapte anisori. Cand vor absolvi liceul, se vor trezi chiar cu totul, vor avea
optsprezece ani, ei vor fi Tn Roméania intreaga, vor realiza ceea ce n-am realizat noi, cei
infricosati, rataciti, infricosati de Siberii si de toate. Repet, mersul istoriei nu mai poate fi
intors si vom veni spre tard, dar si tara trebuie sd vina spre noi, sd ne inteleaga, sa nu ne
jigneascd. Multi romani din tard, care nu ne cunosc suferinta, ne fac ba rusi, ba
kaghebisti, ba cutare. Sd nu uite cd suntem romani §i am trecut prin mari suferinti.
Basarabia este un copil cu inima in afara pieptului. Am vazut un film documentar despre
un copil care s-a ndscut cu inima In afara pieptului, iar niste maini de aur ale unor
chirurgi au reusit sa puna inima la locul ei. Asta este si Basarabia, un prunc cu inima In
afara pieptului. Inima Basarabiei trebuie pusa la locul ei. Locul ei este limba romana, este
istoria romanad, credinta stramoseasca. $i lucrul acesta 1l putem face numai impreuna, in
primul rand romanii din tarad $i apoi romanii de-aici.

Acum, in incheiere, vreau sa subliniez ca eu personal, ma simt foarte Tmplinit si
onorat pentru faptul cd am avut fericitul prilej si marea sansd de a-1 intdlni si (de) a-1
cunoaste pe Grigore Vieru Poetul — mare personalitate a culturii §i spiritualitatii noastre
romanesti $i nu numai, avand convingerea si nadejdea ca vom sti cu totii pe mai departe,
sa ne cinstim inaintasii, potrivit meritelor si vredniciilor fiecaruia, cu toate ca in aceste
vremuri, pretuim mai mult pe altii de oriunde si de aiurea, caci ni se par a fi mai exotici,
mai spectaculosi, mai senzationali!... Insd, rimanem convinsi de faptul ci ce este nobil
ramane iar ce este ieftin, apune!...



Asadar, cei alungati din turnurile babilonice ale acestei lumi, pot bate acum la
portile cetatii noului Ierusalim — cel bisericesc si ceresc, ce ,,nu are trebuintd de soare,
nici de lund, ca sa o lumineze, caci slava lui Dumnezeu a luminat-o, faclia ei fiind
Mielul” (Apoc. 21, 23). Lucrarea aceasta scriitoriceascd §i cdrturdreasca ce ramane in
urma autorului simbol si poet, cu alte cuvinte, va fi pe mai departe, una de referintd in
domeniul istoriei culturii, limbii, literaturii §i a spiritualitatii noastre autentice, care ar
trebui sd se afle la indemana tuturor celor ce ramanem convinsi de faptul ca: noi, locului
ne tinem, cum am fost, asa ramanem!...

Dumnezeu sa-1 ierte si sa-l odihneasca!
Vesnicd sd-i fie pomenirea §i amintirea! Amin!

Cu aleasda pretuire §i multd recunostintda,
Drd. Stelian Gombos — Consilier

la Secretariatul de Stat pentru Culte

din cadrul Guvernului Romaniei.



